Download l`introduction et à la conclusion - Léger, Jean

Yves Lion. Logements avec architecte
b Ateliers Lion, 29 bis rue Didot, Paris XIVe,
Yves Lion et Alan Levitt, architectes, 1988-1989.
Raisons
introductives
6
m Logements sociaux, Noisy-le-Grand, Val-de-Marne, 1982-1986.
m Maisons en bande, quartier de la Gare, Rochefort-sur-Mer, Charente-Maritime, 1979-1982.
c Ateliers-logements, passage de Flandre, Paris-XIXe, 1983-1987.
cc Lycée hôtelier, Saint-Quay-Portrieux, Côtes-d’Armor, 1984-1988, prix Architectures publiques 1986.
Rencontres
Longtemps, Yves Lion ne fut pour moi qu’un nom dans la génération des architectes de
l’après Beaux-Arts. Les images entrevues de ses premiers bâtiments n’étaient qu’une
suite de clichés d’architecture passés en revue, dotés cependant d’une persistance rétinienne durable : régularité des travées d’un palais de justice (Draguignan), géométrie
d’une rangée de maisons (Rochefort), marbre chic et béton brut de sa propre agence
(Paris), volumes bois et blancs d’une petite Siedlung (Marne-la-Vallée), granit et blancs
d’un lycée hôtelier (Saint-Quay-Portrieux) ou encore cube de pierre d’un musée posé
sur le soubassement d’un château dans une bourgade de Picardie (Blérancourt).
La seconde rencontre eut lieu en 1988 passage de Flandre (Paris XIXe), étroite voie
faubourienne tracée entre l’avenue éponyme et le bassin de la Villette. Il s’agissait
7
d’évaluer pour le Palmarès national de l’habitat les qualités d’usage d’ateliers-logements pour artistes construits par Yves Lion. Contrairement aux attentes – connaissant les habitudes dans l’attribution des logements sociaux parisiens – l’enquête
indiquait que d’authentiques plasticiens y travaillaient, y habitaient et souffraient de
ne pas voir leur espace de travail séparé de leur espace familial. Ces connaisseurs
n’en reconnaissaient pas moins la belle plastique des bâtiments impeccablement
appareillés de panneaux gris et blanc et reliés entre eux par des passerelles marines
– selon une organisation qui préfigurait celle de Villejuif.
Je fis en 1992 la rencontre du troisième type avec le concepteur des logements de
Villejuif (Val-de-Marne) et avec leurs habitants lors d’une enquête qui constitue le
centre de gravité de cet ouvrage. Le Plan construction venait d’attribuer le statut de
Réalisation expérimentale (Rex 1) à une innovation audacieuse d’Yves Lion : suppression
1. Hoddé, R. (1993), Rapport de suivi de Rex : Villejuif, PCA. Fondé en 1971, le Plan construction, devenu par la suite
Plan construction et architecture (PCA) puis Plan urbanisme construction architecture (Puca), est un organisme interministériel (ministère de l’Equipement, ministère de la Recherche et, aujourd’hui, ministère de l’Emploi et du
Logement) destiné à soutenir la recherche et l’expérimentation dans le champ urbain et dans celui de l’habitat. Les
Réalisations expérimentales (Rex) associent des concepteurs, des maîtres d’ouvrage et des spécialistes (sociologues, thermiciens…) chargés d’évaluer les dispositifs expérimentaux testés.
de la salle de bains habituelle et inclusion d’un cabinet de toilette 2 en façade de chaque
chambre, selon un dispositif connu sous le nom de « bande active » opposée à l’espace
« passif » du centre du logement. Comme si cette novation ne suffisait pas, les appartements étaient en duplex et les terrasses de double hauteur, à la manière de l’Immeublevillas de Le Corbusier. Le Plan construction avait donc de bonnes raisons d’attribuer le
statut de Rex à cette opération et de vérifier les hypothèses des architectes par une évaluation de l’usage de ces logements par leurs habitants 3.
Au même moment, la conception d’un autre immeuble de logements à Champs-surMarne (dans la ville nouvelle de Marne-la-Vallée) révélait les capacités d’écoute et de
compromis d’Yves Lion, pourtant réputé « pur et dur ». En refusant des cellules semblables à celles de Villejuif, le maître d’ouvrage lui donnait finalement l’occasion de
dessiner une cellule dont les circulations croisées, le vaste séjour, le large balcon
filant et la grande salle de bains en façade partagée par deux chambres méritaient eux
aussi d’être l’objet d’une enquête. C’est ainsi de l’exemplarité de la double expérience
8
de Villejuif et de Champs-sur-Marne (les noms des deux communes désignant par
métonymie les opérations qu’Yves Lion y a réalisées) qu’est née l’idée de ce livre,
élargi ensuite à ses autres projets d’habitation, de manière à rendre compte de sa production de logements dans sa cohérence et dans ses ruptures 4.
2. L’expression « cabinet de toilette » sera utilisée par défaut pour nommer la partie de la « chambre-bains » mettant
à disposition un lavabo et une douche ou une baignoire. En effet, dans son acception historique, le cabinet de toilette désignait une pièce distincte de la salle de bains et dépourvue de lavabo ou de baignoire, « selon un habitus
particulier dissociant coquetterie et beauté de propreté et hygiène » (Eleb, M. ; Debarre, A. [1995], L’Invention de
l’habitation moderne, Hazan-AAM., p. 218)
3. Voir Léger, J.-M. ; Decup-Pannier, B. (1995), Chambre-bains et terrasse avec vue, PCA. Cette démarche est tout particulièrement redevable à l’enseignement et à l’œuvre d’H. Raymond, notamment à L’Architecture, les aventures
spatiales de la Raison, CCI, 1984.
4. Au Puca, Danièle Valabrègue est à l’origine de ce triple travail. D’abord en commandant le suivi sociologique de la
Rex de Villejuif, ensuite, en me proposant de retourner interroger Y. Lion pour une recherche sur les qualités architecturales (cf. Hoddé, R. ; Léger, J.-M. [1999], « Architectures singulières, qualités plurielles », in Debarre, A. et al.,
Qualité et innovation architecturale. Puca, p. 99-119). Ma décision d’interviewer des habitants de l’opération de
Champs-sur-Marne, réalisée par Y. Lion après celle de Villejuif, parachevait, en une troisième phase, le dispositif
d’évaluation engagé à Villejuif.
m Musée de la Coopération franco-américaine, Blérancourt, Aisne, 1986-1989 (avec A. Levitt), prix de l’Équerre d’Argent 1989
et Marble Architectural Award 1993.
c Logements sociaux avec bande active, Villejuif, Val-de-Marne, 1986-1992.
Rendre compte
Qu’est-ce qui permet d’isoler les projets d’habitation dans un parcours qui a fait
connaître Yves Lion d’abord pour un palais de justice (Draguignan) et un musée
(Blérancourt), ensuite pour un second palais de justice (Lyon), un palais des congrès
(Nantes) et un autre musée (Maison européenne de la Photographie, Paris), puis pour
ses projets urbains à Marseille et à Paris – le projet de densification de la liaison entre
Paris et Ivry ayant tout particulièrement fait parler de lui après qu’une certaine opinion en eut retenu la construction de tours – et enfin pour l’ambassade de France à
Beyrouth, couronnée en 2003 par le prix de l’Équerre d’argent ?
Serait-ce parce que plusieurs de ses projets de logement (passage de Flandre et
Villejuif, notamment) ont été placés par certains critiques 5 au même rang que les
grands équipements précités ? Le logement de masse a longtemps été considéré
comme « la saloperie qu’on fait pour gagner sa croûte » 6, bien qu’il ait fourni à
nombre d’architectes leur principal moyen d’existence, bien que Le Corbusier ait hissé
la maison au rang de palais et ses Unités d’habitation à celui de chefs-d’œuvre, et
bien que sociologues et anthropologues aient montré l’importance de l’habiter dans
l’identité individuelle et collective. Dans la production architecturale, ce qui distingue
le logement est davantage le regard posé sur celui-ci, dès lors que l’observation
sociologique croise les intentions de son concepteur avec la réception de cette architecture par ses habitants. Le terme de « réception », d’ailleurs, emprunté à l’analyse
des œuvres littéraires et picturales, n’est qu’une commodité de langage pour définir la
manière dont l’architecture d’un édifice est reçue 7. Nous savons que le regard qui se
pose sur l’œuvre retentit sur l’œuvre elle-même, et que la contemplation n’est pas
5. Lucan, J. (1996), « Yves Lion », in Midant J.-P. (dir.), Dictionnaire de l’architecture du XXe siècle, Hazan/IFA, p. 540 ;
Garcias, J.-C. (1999), « Lion Yves », Dictionnaire des architectes, Encyclopaedia Universalis/Albin Michel, p. 397-398 ;
Eleb, M. (2000) « Ensemble d’habitations Les Hautes-Bruyères », in Cohen, J.-L. ; Eleb, M., Paris. Architectures 19002000, Norma, p. 246-251 ; Lemoine, B. (2000), Guide d’architecture. France, XXe siècle, Picard, p. 188-189 ; Lucan, J.
(2001), Architecture en France (1940-2000), Le Moniteur, p. 324-325.
6. Le Corbusier (parlant de ses confrères, bien sûr), in Chombart de Lauwe, P.-H. (1960), Famille et habitation, CNRS,
p. 201.
7. Sur cette question, voir Klein, R. ; Louguet, Ph., dir. (2002), La réception de l’architecture, Cahiers thématiques
Architecture, Histoire/Conception, J.-M. Place, le questionnement de cette publication étant axé sur l’ouvrage de
H. R. Jauss (1978), Pour une esthétique de la réception, Gallimard.
9
passive ; il faut bien distinguer, toutefois, l’action de contemplation d’un tableau ou de
lecture d’un ouvrage et l’usage d’un édifice. Et, dans le rapport à l’édifice, il ne faut pas
confondre l’extériorité du passant devant l’œuvre architecturale avec la situation de l’habitant dans l’œuvre, en admettant aussi le dédoublement de cette intériorité entre parties privées, appropriables du logement, et parties communes de l’immeuble.
Que, dans mon propre parcours, l’interrogation de la réception ait précédé celle de la
conception ne signifie pas que l’architecte soit appelé à rendre des comptes. Ni Jugement
dernier, donc, ni enquête de la Cour des comptes, la confrontation entre la conception et
la réception de l’architecture aspire à comprendre les raisons respectives des architectes
et des habitants, d’autant plus qu’Yves Lion a lui-même appelé à une « réconciliation »
entre l’architecture et le public 8. Mis sur le devant de la scène, quand ils ne s’y sont pas
placés eux-mêmes, les hommes de l’art en recueillent volontiers les hommages. En cas
de discrédit, ils se défaussent – c’est de bonne guerre – sur les entreprises, le maître
d’ouvrage, le gestionnaire ou même les habitants, aucun d’entre eux n’ayant compris
10
leurs intentions.
À propos des intentions, la langue anglaise ayant le bon goût de confondre, dans le mot
design, le dessin et le dessein, on doit à Michael Baxandall 9 le concept d’intention en
tant que contenu formel et symbolique du projet. De son côté, l’architecte Oswald
Mathias Ungers nommera thème architectural l’intention répétée d’un architecte sur la
forme et sur l’usage 10. Pour Baxandall, les intentions sont non seulement celles des
auteurs mais d’abord celles des œuvres elles-mêmes. La précision est d’importance en
architecture, car si l’architecte est bien le maître de l’œuvre, on postulera, en suivant
Baxandall, que l’œuvre est signifiante au-delà de la volonté consciente de son auteur, et
non seulement parce que l’objet architectural est coproduit par l’architecte, le maître
d’ouvrage, l’entreprise et l’usager, cet usager qui donne sens et existence aux édifices.
Or, ce qu’éprouve l’usager, c’est l’édifice, livré sans mode d’emploi et sans le curriculum
vitae de son concepteur.
8. Lion, Y. (2002), « L’architecte comme médiateur », Transforma [c] tions, Éd. du Patrimoine, p. 174-175.
9. Baxandall, M. (1991), Formes de l’intention, J. Chambon. Bien que Baxandall n’y traite pas d’architecture, un des
cas présentés est celui de la construction du fameux pont sur le Forth, en Écosse, pour lequel il étudie comment l’ingénieur B. Baker conçoit l’ouvrage d’art en acier comme une solution aux directives de la commande et aux
contraintes du site.
10. Ungers, O. M. (1982), L’architettura come tema, Electa. De son côté, « il ne s’agit pas de se citer soi-même, mais
de prendre de la distance et d’opérer par récurrence », dit J. Gubler (2003), in Motion, Emotions, Infolio, p. 268. La
notion de thème architectural sera reprise par M. Conan (1988), in Frank Lloyd Wright et ses clients, PCA-CSTB.
m Cité des congrès, 5 rue de Valmy, Nantes, 1986-1992. Chaque année, s’y tient, entre autres, la « Folle Journée » de Nantes.
La recherche de la régularité des thèmes architecturaux, qui suppose un ordre et un lien
entre des projets successifs, ne saurait toutefois ignorer la discontinuité, en fonction de
l’évolution du champ de la production (ou plutôt des champs, public et privé), et en fonction de l’architecte dans sa manière de concevoir les projets. Pour la compréhension des
pratiques professionnelles comme des pratiques individuelles, le concept d’habitus
demeure un concept majeur. Que les architectes s’en souviennent : c’est en traduisant
Architecture gothique et pensée scolastique et en écrivant sa postface que Bourdieu, en
1965, a pour la première fois défini l’habitus, en partant de l’« habitude mentale » selon
Panofsky 11. C’est donc à propos des relations entre architecture et culture que Bourdieu
a posé les fondations de l’habitus, concept global permettant de comprendre aussi bien
les raisons qui poussent un architecte à prendre telle position dans son champ professionnel que la manière dont un habitant pratique tel espace ou juge tel édifice, bien que
les notions d’innovation, de continuité ou de rupture n’aient pas toujours le même sens
pour le concepteur et pour l’usager.
« Devant un phénomène, aller y voir » 12, enjoignait Philippe Boudon, interpellé par les
transformations apportées par les habitants aux maisons construites par Le Corbusier à
Pessac (Gironde). Son ouvrage fameux, paru en 1969, ouvrait pour la première fois à une
compréhension des pratiques populaires confrontées à l’architecture moderne. Mais
aller voir quoi ? Comment évaluer les dispositifs architecturaux novateurs en rapport
avec ce qui forme le quotidien de la réception de l’architecture du logement, c’est-à-dire
la qualité technique du second œuvre, l’image sociale du quartier, le nombre de mètres
carrés par personne, le coût du loyer, etc. ? Comme l’ont montré les évaluations d’opérations d’architecture nouvelle 13, les dispositifs innovants amplifient l’approbation ou le
rejet résultant du sens porté par la chaîne syntagmatique des situations vécues. La
métaphore du syntagme, concept emprunté à la linguistique, me semble appropriée
m Maison européenne de la photographie, Hôtel Hénault de Cantobre, 7/9 rue de Fourcy, Paris IVe, 1991-1996.
11. « Système des schèmes intériorisés qui permettent d’engendrer toutes les pensées, les perceptions et les actions
caractéristiques d’une culture, et celles-là seulement » (Bourdieu, P. [1967], Postface de Panofsky, E., Architecture
gothique et pensée scolastique, Minuit, p. 152).
12. Boudon, Ph. (1985), Préface à la 2e éd., augm., de Pessac de Le Corbusier. 1927-1967, Dunod, p. XI (1re éd. : Dunod,
1969).
13. Voir, entre autres, Léger, J.-M. (1990), Derniers domiciles connus, Créaphis ; Periañez M. ; Daubigny C. (1990), SaintOuen. Rendre l’espace au logement, Paris, PCA ; Eleb, M. ; Châtelet, A.-M. (1997), Urbanité, sociabilité et intimité,
L’Épure. De leur côté, A. Lavalou et C. Derivery ont montré comment, dans une opération conçue par J. Nouvel à Bezons,
les malfaçons et le coût du loyer font écran aux autres objets de la perception du logement par ses habitants (Lavalou,
A. ; Derivery, C. [1996], « Bezons, deux ans après », L’Architecture d’aujourd’hui, n° 303, p. 4-9).
11
pour désigner la façon dont ces espaces s’agencent comme les mots d’une phrase :
façades, parties communes, pièces de l’appartement, finitions, etc., et aussi coût du
loyer, image sociale du quartier et de l’immeuble, etc. Chacune de ces unités possède
un sens singulier, mais le sens global de la phrase (autrement dit, du syntagme) est produit par l’interaction des unités entre elles. On verra, par exemple, comment les pratiques de la chambre-bains de Villejuif appellent des significations dans l’ordre du
confort, du plaisir ou de la gêne qui font système dans la chaîne des autres déterminants de l’habiter. Pour les habitants en position d’être sensibles au duplex traversant
et lumineux, au grand séjour flexible, à la vaste terrasse, à la vue sur le parc, au bon voisinage, le calcul coût/bénéfice de l’usage des chambres-bains n’a pas le même sens que
pour ceux qui sont à la limite de la solvabilité ou en situation de suroccupation.
L’évaluation d’un dispositif architectural n’est donc pas réductible à son usage isolé, qui
n’est que l’un des maillons de la chaîne syntagmatique formée par les différentes pièces
du jugement des habitants sur leur logement.
12
L’expérience de l’observation apprend que la formation singulière de ces cohérences
fait repartir l’observateur, sinon de zéro, du moins du premier degré de son savoir. De la
seule lecture des plans et de la simple visite des logements il est toujours possible
d’avancer des hypothèses, mais celles-ci ne seront rien d’autre tant qu’elles n’auront
pas été validées ou infirmées par des enquêtes de terrain, qui ont toujours révélé des
surprises en donnant raison à Boudon : il faut aller y voir. Les sociologues – Bourdieu en
tête, du moins pendant la période qui a séparé le jeune ethnologue en Kabylie du directeur de La Misère du monde 14 – ont longtemps récusé le recours à une parole habitante
considérée comme aliénée, non fiable, tout juste capable de recracher des idées reçues.
Le virage effectué par Bourdieu dans les enquêtes individuelles de La Misère du monde
a consolidé la légitimité de l’écoute pour témoigner de situations sociales dont les individus expriment non seulement un point de vue, mais aussi une compétence et un
savoir. Il n’y pas d’opposition entre une sociologie des groupes et une sociologie des
14. Bourdieu, P. (1993), La Misère du monde, Seuil. Dans Le Métier de sociologue (écrit avec J.-C. Chamboredon et
J.-C. Passeron, Mouton, 1968), notamment p. 61-71, Bourdieu récusait la méthode par entretiens, qu’il l’avait pourtant pratiquée dans les « trois études d’ethnologie kabyle », réalisées entre 1960 et 1965 et publiées en première
partie de L’Esquisse d’une théorie de la pratique (Droz, 1972).
c Ambassade de France à Beyrouth, Liban,
1997-2003, prix de l’Équerre d’argent 2003.
individus, tout est affaire de rigueur et de méthode, les précautions à prendre dans l’interprétation de la parole étant égales à celles de l’interprétation des statistiques 15.
La parole habitante ayant reçu la confiance d’une partie des sociologues, il reste à
interroger le discours des professionnels, forcément soupçonnés de roublardise,
comme si l’habitant n’était pas aussi malin que l’architecte pour défendre ses positions
et justifier ses choix. La recherche de la vérité est l’affaire de l’enquête judiciaire, pas
celle de l’enquête sociologique. J’avais été alerté par les propos d’Yves Lion déclarant
que ses bâtiments devaient être solidaires avec l’existant, qu’ils ne devaient ni se faire
remarquer ni séduire. Une telle annonce m’était d’abord apparue comme une coquetterie d’auteur, et même comme une dénégation : un architecte peut-il ne pas vouloir
plaire, ne pas vouloir se distinguer ? Il fallait bien sûr dépasser la question vaine de la
« sincérité » en prenant pour « vraie » cette assertion et en la replaçant dans l’ensemble
de ses énoncés, eux-mêmes situés dans les discours tenus dans son champ professionnel. Ses propos sont en effet confirmés par l’accueil de son architecture de la part
de ceux qui, confrères ou fonctionnaires, lui reprochent son manque d’expression. La
question n’est donc pas de savoir si Yves Lion dit vrai ou faux, mais de comprendre son
œuvre dans la subjectivité de son auteur et dans l’« objectivité » du champ de production de l’architecture. La vérité du discours sur soi a la même valeur, qu’il s’agisse de
l’architecte, de l’habitant ou du sociologue en train d’introduire les raisons de son
attention envers l’œuvre d’un architecte et envers les habitants de ses logements.
Enfin, il ne faut pas perdre de vue que les pages qui suivent ne sont jamais qu’un commentaire sur un acteur et sur son action, celle-ci autrement plus risquée que la glose
du chercheur ou « la fantaisie de quelque rhéteur » 16, ainsi que le disait le Socrate de
Valéry regrettant d’avoir choisi l’écriture plutôt que l’architecture, en un temps béni
où l’architecte, préoccupé seulement par la construction de temples, était un artiste
pur – selon Valéry, du moins –, sans maître d’ouvrage prévaricateur, sans entrepreneur
malfaiteur, sans banquier atrabilaire, sans administration arbitraire, sans garantie
trentenaire, sans habitant censeur, sans sociologue inquisiteur.
15. Sociologue critique de Bourdieu, B. Lahire montre que certains résultats d’enquêtes quantitatives présentés dans
La Distinction peuvent recevoir une interprétation diamétralement opposée à celle qu’en proposait Bourdieu (Lahire,
B. [2004], La culture des individus, La Découverte).
16. Valéry, P. (1945), Eupalinos ou l’architecte [1921], Gallimard, 1945, p. 106.
13
Conclusion
cSalle de travail, Ateliers Lion,
rue Didot, Paris XIVe.
245
luation) tel qu’il était appliqué à l’architecture du logement sur sa dernière scène
Bande active : l’avenir d’une illusion
expérimentale officielle avant la tombée du rideau. Depuis Villejuif et la fin du proéchecs » 1,
concluait le groupe
gramme du Plan construction qui soutenait l’expérience 2, on n’a guère vu d’innova-
Eupalinos Corner (auquel Lion appartenait) dans sa présentation du projet des
tion typologique radicale 3. Dernière réplique des secousses expérimentales du Plan
Coteaux de Maubuée (1974). La division du travail attribue ainsi au sociologue la mise
construction, la Rex de Villejuif est aussi l’un des derniers avatars de l’engagement
en perspective d’un semi-échec, autrement dit d’une semi-réussite de la bande active.
des mairies communistes, si l’on se souvient que la ville de Paul-Vaillant Couturier
En 1987, informé de l’individualisation croissante des manières d’habiter, le projet
avait commandé à André Lurçat plusieurs groupes scolaires, parmi lesquels la
théorique Domus demain participait d’un aggiornamento qui aboutit aujourd’hui à la
fameuse école Karl-Marx (1930-1933), ainsi qu’une unité d’habitation (1958-1962) 4.
« Laissons aux sociologues le soin d’expliquer les
stupéfiante démonstration sociologique que les groupes sont constitués d’individus…
Domus demain ne prétendait cependant pas à l’universalité et son application à
Villejuif n’était qu’une expérimentation assortie d’une évaluation. La démarche relevait donc pleinement du protocole expérimental (conceptualisation, application, éva-
1. « Deux hirondelles font peut-être le printemps », L’Architecture d’aujourd’hui, n° 174, 1974, p. 44.
2. « Conception et usage de l’habitat », dirigé par D. Valabrègue.
3. Reste la persévérance de J. Nouvel, à Bezons et à Tours, dans le thème du « grand logement », après les expérimentations de Saint-Ouen et de Nîmes (soutenues par le Plan construction). Restent aussi les étonnants Immeuble-villas
de B. Paurd à Vitry-sur-Seine (Voir Jouffroy, P. (1993), « Bernard Paurd à Vitry-sur-Seine. Trois niveaux de pavillons
superposés », Le Moniteur Architecture AMC, n° 45, p. 34-37). Enfin, en mai 2005, l’inauguration, en grande pompe,
de la cité manifeste de Mulhouse réalisée par la Somco, et réunissant les interventions de Lacaton et Vassal, Lewis,
Nouvel, Poitevin et Shigeru Ban, signe peut-être un renouveau venant de l’Est.
4. Cohen, J.-L. (1995), André Lurçat, 1894-1970, Mardaga.
246
Présentée par Christian Moley comme la « proposition-phare rationaliste d’Yves
L’écho de l’opération de Villejuif sur celle de Champs-sur-Marne est intercepté par un
Lion » 5, Jean-Louis Cohen et Monique Eleb retiennent l’expérience de Villejuif comme
jeu d’acteurs singulier, dans lequel une sociologue réussit à négocier l’évolution du
l’une des trente-trois réalisations de Paris et de sa proche banlieue significatives du
projet avec les architectes, après être passée d’une position de consultant extérieur
XXe siècle 6, rien de moins. En outre, elle a été largement publiée dans les revues d’ar-
au maître d’ouvrage à celle de responsable à l’intérieur de sa structure. Le dispositif
chitecture internationales, davantage, d’ailleurs, pour sa rigueur formelle et son évo-
de Champs-sur-Marne, moins radical que celui de Villejuif, en assure cependant bien
cation de l’Immeubles-villas que pour la bande active. Il est vrai que celle-ci n’est que
mieux les intentions de continuum des pratiques entre chambre et salle de bains
l’un des dispositifs de l’opération, ce qui conduit à recommander de ne pas la jeter
parce qu’il y réintroduit des seuils. La salle de bains y est une pièce à part entière
avec l’eau de la chambre-bains. Si l’on peut débattre de sa pertinence, c’est bien
(grande, fermée, éclairée naturellement), à usage réservé aux occupants des deux
grâce à l’évaluation dont elle a été l’objet, qui a permis la réflexion au lieu de s’en tenir
chambres latérales. Le lavabo ajouté aux WC résout l’habituelle contradiction entre
à la simple manifestation d’humeur des confrères, des critiques, des maîtres d’ou-
les usages privés et publics de la salle de bains en privatisant celle-ci définitivement,
vrage, des instructeurs de permis de construire ou des visiteurs ordinaires, chacun
alors que la chambre-bains de Villejuif souffre de devoir être accessible aux étran-
ayant une opinion pour ou contre.
gers au groupe domestique.
Que dit cette évaluation ? D’abord, que le bénéfice de l’individualisation de la toilette
Thème mineur en apparence, mais intention permanente d’Yves Lion, l’éclairage natu-
va surtout aux individus (parent isolé, adolescent) occupant seuls une chambre, parce
rel de la salle de bains est pour l’habitant un élément de confort dont l’évidence doit
que le dispositif bute sur l’expérience du corps nu et montré. Ensuite, que le décor,
être rappelée aux maîtres d’ouvrage et aux architectes, sans que ce rappel soit pour
froid, de la salle de bains, ne peut s’accommoder du décor, chaud, de la chambre,
autant une injonction : si l’usage est un arbitrage, la conception aussi, ce que les habi-
sous peine d’en faire une chambre froide. Confrontés à l’injonction d’une
tants savent reconnaître lorsqu’ils perçoivent les attentions de l’architecte, sinon ses
libération autant répressive que libératrice 7, les habitus du corps nu requièrent pour
intentions. Plus la chaîne syntagmatique du logement est diversifiée, plus l’usage est
la salle de bains un espace aussi clos que celui des toilettes. Les chassés-croisés
flexible, au sens où y apparaissent des « profils culturels dissonants », selon l’expres-
entre baignoire des parents et douches des enfants témoignent d’une adaptation au
sion de Bernard Lahire 8. Le goût pour l’architecture contemporaine se compte sur-
dispositif, légèrement détourné de manière à reconstituer les conditions d’intimité de
tout, comme on le sait, auprès d’une petite fraction des classes moyennes et
la chambre et d’individualité de la toilette. Le bénéfice de la lumière procuré par la
supérieures ; les enquêtes révèlent cependant des « dissonances » inattendues de la
position en façade l’emporte pourtant largement sur les risques de l’exposition en
part d’habitants que ni l’origine sociale ni le parcours scolaire ni la profession ne por-
vitrine, tant le retour au plaisir de la lumière et de la ventilation naturelles est
tent vers les formes contemporaines. C’est souvent par l’expérience d’un logement et
approuvé.
d’un immeuble différents que l’accès à l’architecture d’aujourd’hui se réalise. La
richesse de l’offre de Villejuif (position en front de parc, accès individualisés, diversité
des duplex et des terrasses, chambres-bains) – sans compter l’image sociale de la
5. Moley, Ch. (1995), « Les tendances de conception », in Ascher, F. (dir.), Le logement en questions, Éditions de
l’Aube, p. 258.
6. Eleb, M. (2000), « Ensemble d’habitations Les Hautes-Bruyères », op. cit.
7. Perrinjaquet, R. (1985), « En deçà de la salle de bains », op. cit.
8. B. Lahire attribue les dissonances culturelles en milieu populaire aux « effets d’une relative frustration scolaire,
d’une pluralité d’influences culturelles dans le passé (e. g. couple parental hétérogame) ou dans le présent (conjoint
aux pratiques et préférences culturelles plus légitimes, influences amicales culturellement hétérogènes) […], d’une
autodidaxie culturelle, politique ou religieuse […] » (Lahire, B. [2004], La culture des individus, op. cit., p. 359).
9. Du moins au moment de l’enquête.
10. Voir Roulet, S. (1995), « Radicalement normal (Entretien avec Yves Lion) », L’Empreinte, hors série n° 7, p. 12.
cohabitation, très valorisée 9 – y multiplie les possibilités d’arbitrage. Quant à
Champs-sur-Marne, l’innovation de sa typologie n’est pas perçue comme telle par ses
habitants ; conformes sans êtres conformistes, ces dispositifs spatiaux non conventionnels sont une belle définition de la « normalité » telle qu’Yves Lion la conçoit 10.
Si la fusion progressive du cabinet de toilette et de la salle de bains au début du
Avec le concept de bande active industrialisée, Lion s’est inscrit dans le processus
XXe siècle appartient au passé, celle de la chambre et de la salle de bains ne constitue
historique de la modernisation du logement par son envers – qu’il a voulu retourner
aujourd’hui nullement une tendance, ce qui ne l’empêche pas d’être adoptée par cer-
en façade –, ses pièces les plus triviales, ses dispositifs les plus techniques 13.
tains particuliers, comme en témoignent régulièrement les revues de décoration. De
Comme tous ses confrères avant lui, il s’est finalement heurté au mode de produc-
son côté, en révélant quelques chambres-bains parmi ses 26 Bathrooms 11, le cinéaste
tion, dont la petite série entraîne un coût incompatible avec celui du logement social.
Peter Greenaway a montré de quoi on est capable outre-Tunnel. Que les baignoires
Décevante pour Lion et pour la culture architecturale, la mise en œuvre traditionnelle
appartiennent à des salles de bains ou à des chambres-bains, elles y sont mises en
de la bande active semble toutefois préférable à la pose de cabines en matière plas-
scène et non pas à demi cachées sous prétexte de voisinage avec la chambre ; les
tique du genre de celle de l’hôtellerie périurbaine. D’abord parce que, dans un sec-
matériaux, les revêtements, les objets y traduisent une forte personnalisation, large-
teur social qui loge principalement ceux qui ne l’ont pas choisi, les habitants
ment favorisée par le statut de propriétaire. Or, aucune de ces conditions n’est remplie
abhorrent les matériaux légers que les architectes adorent. Ensuite, parce que si un
par les chambres-bains de Villejuif et de Champs-sur-Marne.
industriel avait relevé le défi, on serait en droit de s’inquiéter pour le service après-
Pour être à la hauteur de ses ambitions, il aurait fallu que le chantier de Villejuif soit
vente, alors qu’un plombier confronté au remplacement d’éléments standard vingt
payé le double. Estimée à 353 millions de francs en 1947, l’Unité d’habitation de
ans après trouvera toujours une solution. Villejuif n’est pas Tôkyô, où Kisho
Marseille, expérimentation certes hors du commun, en coûtait finalement 2 800, huit
Kurokawa peut aujourd’hui envisager sereinement de changer les capsules de la
Les réalisations expérimentales ultérieures n’ont pas eu cette
Nagakin Tower 14. Dans le logement collectif, ni la demande sociale ni l’offre indus-
chance. Les objectifs de l’application, à Villejuif, du projet théorique Domus demain
trielle n’étant proches de l’habitat-capsule, il faut laisser celui-ci dans la biblio-
ont été rognés par la mise en œuvre de cuisines et de salles de bains traditionnelles.
thèque des projets théoriques des architectes.
ans plus
tard 12 !
11. Documentaire de 35 mn produit par Channel 4 (1985).
12. Voir Sbriglio, J. (1992), L’Unité d’habitation de Marseille, Parenthèses, p. 166.
13. Voir Moley, Ch. (1988), L’Architecture du Logement, op. cit.
14. Docomomo, département de l’Unesco pour la préservation des bâtiments modernes, ayant sélectionné la Nagakin
Tower comme l’un des deux bâtiments de l’architecture japonaise du XXe siècle à valoriser, K. Kurokawa s’apprête à
remplacer les capsules par un modèle plus avancé (Tiry, C. [2000], « Rencontre avec Kisho Kurokawa », op. cit. p. 90.),
247
La suite dans les idées
Le confort de la fenêtre, véritable « programme matriciel » 18, apparaît comme l’intention la plus transversale d’un programme à l’autre. Fenêtre en longueur ou fenêtre ver-
248
Le parcours longitudinal de l’œuvre d’Yves Lion révèle la constance de certains
ticale à la française ? La fenêtre en longueur, fétiche moderne, semble courir
thèmes architecturaux ; avant d’exprimer une éthique de l’architecture, ces thèmes
indifféremment le long des projets d’équipements publics et de logements d’Yves
traduisent une quête de solutions spatiales d’une opération de logement à l’autre,
Lion. Divisée en une succession d’ouvrants, d’impostes et de panneaux légers, la
mais aussi d’un programme à l’autre.
fenêtre en longueur est un thème qui traverse tous les projets composés de bâtiments
Contrairement à Ciriani, qui monumentalise le logement en instituant une hiérarchie entre
étirés : lycée de Saint-Quay-Portrieux, cité des congrès de Nantes, palais de justice de
le public (la façade) et le privé (le logement), Lion ne soumet pas les espaces de l’intimité à
Lyon, immeubles de logements du passage de Flandre et du bassin de la Villette, de
ceux de l’urbanité, ce qui ne l’empêche pas, dans ses deux palais de justice de Draguignan
Noisy-le-Grand, de Villejuif, de Champs-sur-Marne et de Bercy, immeuble de bureaux
(1978-1983) et de Lyon (1981-1995), de privilégier, selon Gérard Monnier, «l’autorité de l’ur-
de la porte d’Italie, etc. Référence identitaire à l’esprit d’une modernité désormais
bain sur l’institution » 15, au point que des magistrats ont regretté l’absence de « solen-
classique, pour Yves Lion l’emploi de la fenêtre en longueur est cependant loin d’être
nité» 16
du second. Pour ces deux réalisations, il s’est placé du côté des justiciables et du
systématique. D’une part, de nombreux bâtiments s’appuient sur un ordonnancement
personnel – occupant, à Lyon, pas moins de 650 bureaux. L’édifice lyonnais se présente
vertical des fenêtres (palais de justice de Draguignan, maison de la rue Liancourt,
ainsi davantage comme un lieu public accueillant (la salle des pas perdus traitée par l’ar-
immeubles du quai Henri-IV, et, plus largement, la plupart des projets de logements
tiste Gérard Garouste ; les petites salles d’audience recouvertes de boiseries) et confor-
des dix dernières années, dont ceux pour la promotion privée). D’autre part, Lion
table (les bureaux lumineux) que comme l’emblème du troisième pouvoir. Quant à ses
oppose souvent ouvertures horizontales et verticales dans le même projet, qu’il
fenêtres, la géométrie des ouvrants et des impostes, le capotage des tableaux, le glisse-
s’agisse d’équipements publics (palais de justice de Lyon) ou d’immeubles d’habita-
ment des persiennes blanches et la disposition d’une tablette à l’intérieur relèvent davan-
tions (Bercy). Faux problème donc que celui de la géométrie de la fenêtre.
tage des « fenêtres habitées » 17 de l’architecture domestique que des murs rideaux de
Autre faux problème, celui du toit. Lion est plus souple que tous ceux qui s’accrochent
l’architecture tertiaire. Sa manière de dessiner la façade autant de l’intérieur que de l’exté-
dogmatiquement à cet autre fétiche de la modernité. Primo, l’inversion des pentes
rieur est particulièrement bien illustrée dans ses propres bureaux de la rue Didot (1989),
ayant été réalisée très tôt par Corbu lui-même 19, avant de devenir l’une des signatures
l’osmose entre le travail et le domestique étant bien sûr particulièrement pertinente dans
de Aalto, la reprendre dans certains des projets pour Arc (Vitry) ou Apollonia
les reconversions de bureaux en logements, où, plus que jamais, il s’agit de donner de
(Marseille, Bordeaux) ne peut pas être qualifié d’anti-moderne. Secundo, il y a long-
l’épaisseur aux façades-rideaux existantes. Enfin, le confort permis par une commande de
temps déjà que le débat n’est plus dans l’opposition primaire toit en pente/toit ter-
prestige atteint des niveaux inégalés dans l’ambassade de France à Beyrouth (1997-2003);
rasse, mais dans d’autres finesses (degré de pente, débord ou non, position des
les bureaux séparés par des patios plantés de palmiers y bénéficient d’une attention envers
chéneaux, matériau de couverture). Or, sur tous ces points, Lion a acquis un savoir-
les espaces de travail considérés comme des lieux du chez-soi.
faire qui propose des alternatives, tant au toit à fausse terrasse gravillonnée qu’au
toit pentu couvert de fausses tuiles romanes.
15. Monnier, G. (2000), L’architecture moderne en France, t. 3, De la croissance à la compétition 1967-1999, p. 132.
16. « Le nouveau palais manque de solennité », propos rapportés par M. Debard, « Lyon aux marches d’un palais
neuf », Libération, 26 juin 1995, p. 24.
17. Barbey, G. ; Diener, R. (1989), Fenêtres habitées/Die Wohnung im Fenster, Architekturmuseum in Basel.
18. Conan, M. (1988), Frank Lloyd Wright et ses clients, op. cit., p. 22.
19. Villa Erazurris, au Chili (1930). Sur cette question sensible, voir Baboulet, L. (1998), « Le toit est-il moderne ? »,
Le Moniteur Architecture AMC, n° 89, mai 1998, p. 84-86.
Quand il vient à la barre, c’est parce que celle-ci fut, au temps de la république de
Weimar, le type architectural de l’égalité démocratique, avant de devenir l’évidence de
249
m Bureaux de l’Ambassade de France à Beyrouth, 1997-2003.
b Palais de justice de Lyon, 1981-1995. Vues d’un bureau
et de la salle des pas perdus rythmée par des œuvres
de Gérard Garouste.
250
l’architecture résidentielle des années 1950 et 1960, y compris dans les beaux quar-
tout architecte ? Certes non. Le principe d’illusion de grandeur avait été introduit dès
tiers 20. A Noisy-le-Grand et à Champs-sur-Marne s’y rajoutent la raison économique
1924 par Le Corbusier qui, en bon géomètre, avait mis en évidence dans ses « maisons
et une absence de contexte urbain qui vouait les terres agricoles de Marne-la-Vallée à
en série pour artisans » la « dimension inattendue » 23 de la diagonale de dix mètres
une conquête de type Siedlungen. Au passage de Flandre et à Villejuif, la fragmenta-
dans un carré de sept mètres de côté, après quoi l’exploitation de la diagonale est
tion de la barre en plots veut donner un peu plus d’individualité aux logements collec-
devenue un classique. Lion cherche d’abord à agrandir la base du carré ; la trame large
tifs. Sur le quai Henri-IV, l’alignement des plots et la liaison par des terrasses est
de 7,20 m en est un des moyens, compensé, à Villejuif et à Champs, par l’économie
certes la continuation d’un thème traité depuis le projet de Reims (1982) et véritable-
constructive de la barre. A Champs, la trame large, en desserrant l’étau des refends
ment éprouvé au passage de Flandre, mais ces plots sont tous légèrement différents
porteurs, permet de loger la salle de bains en façade, dispositif perfectionné dans
les uns des autres, si bien que, avec ses bâtiments anciens réhabilités et ses
l’étude sur la convertibilité de logements pour athlètes. Après l’ajout du lavabo aux
immeubles neufs espacés, l’îlot Schomberg pourrait passer pour un « îlot ouvert » à la
WC (Champs-sur-Marne), l’apport d’une douche y transforme le WC en salle d’eau
Portzamparc 21.
symétrique de la salle de bains. Qui regrettera la disparition du « petit coin » à la fran-
La typologie du plot n’est pas non plus sans rappeler les paysages
urbains romains des années 1930 à 1970 et leurs palazzine, typologie résidentielle de
çaise ?
petits immeubles non mitoyens. Longtemps méprisée en tant que commande de la
La multiplicité des circulations est un autre moyen d’élargir la perception de l’espace,
grande et petite bourgeoisie, la palazzina est le produit d’un urbanisme de moyenne
sans pour autant convoquer la « promenade architecturale » corbuséenne, poncif que
Ces immeubles se
Lion refuse 24. C’est l’une des qualités des cellules du Quai de la Seine, de Champs-
démarquent certes de la continuité propre aux centres historiques italiens, mais leur
sur-Marne, de la maison de la rue Liancourt, des projets pour les maisons Phénix, des
gabarit, leur alignement sur la rue et leur rez-de-chaussée commercial les dotent
études pour un logement économique et de sa propre maison de Tanger. La liberté de
d’une urbanité desserrée aujourd’hui fortement valorisée.
distribution la plus grande est atteinte dans les études pour Phénix : en proposant un
Quant à la conception de la cellule (terme discuté depuis son emploi dans le logement
système constructif constitué de quatre équerres de béton libérant le plan, Lion ouvre
de masse, alors que son origine du sens monastique ou biologique n’est pas désho-
largement la combinatoire de la distribution, ce qui aurait pu offrir de véritables mai-
norante), elle traduit chez Yves Lion une recherche permanente de solutions spatiales
sons sur mesure.
optimisant le rapport superficie/coût. Cette quête ne fonde-t-elle pas la démarche de
Pour l’étude d’un logement économique, c’est l’ensemble de la circulation qui est
densité ménageant des césures et des intérieurs d’îlots
verts 22.
repensé, avec un double accès extérieur. Cette proposition, reprise en partie dans la
20. Avenue de Suffren et rue de la Fédération, Paris XVe, par exemple, comme le montre Y. Lion (1998) (« Vie bourgeoise », in Gangnet, P. [dir.], Paris, côté cours, L’Arsenal/Picard, p. 48-53).
21. Selon Ch. de Portzamparc, qui a mis en application sa doctrine dans une partie de la Zac Rive gauche,
à Paris, après la « ville classique » fondée sur les îlots et la « ville moderne » refusant la rue, la « troisième ville » organiserait des « îlots ouverts », combinant la régularité et l’alignement propres à la ville classique et la perméabilité de
la ville moderne (Mongin, O. [1995], Vers la troisième ville ? [Préface de Ch. de Portzamparc], Hachette).
22. La très grande diffusion de cette typologie à Rome et dans les villes italiennes a permis que se distinguent certains objets architecturaux remarquables au milieu de la masse essentiellement spéculative. Voir Gutry, I. (1989),
Guida da Roma moderna, De Luca, (sp. p. 84-87) ; Aymonino, A. (2001), « Palazzina romana », Abitare, n° 408, p. 126129.
23. Le Corbusier, Jeanneret P. (1964), Œuvres complètes, t. 1, 1910-1929, Artémis, p. 54.
24. « Contrairement à nombre d’architectes, je préfère la Villa Sarabaï à la Villa Shodan. La première est toute
simple, de plain pied, avec les oiseaux qui passent sans que l’on sache où est l’intérieur et où est l’extérieur.
On est loin de la promenade architecturale de la Villa Shodan. Cette notion de « promenade architecturale », énoncée
pour la Villa Savoye, est très séduisante mais elle implique trop d’engagement dans l’architecture de la part du
public. » (Y. Lion, entretien avec l’auteur.)
25. Sur l’inventivité du logement à Amsterdam, voir Kloss, M. ; Wendt, D. (2000), Formats for Living, Amsterdam,
ARCAM.
troisième hypothèse des logements pour athlètes, est la synthèse de toutes les
recherches de Lion et de ses équipes successives depuis le PAN 7 sur la trame large, le
plan ouvert, la place de la salle de bains et l’individualisation par les doubles entrées
et les circulations multiples. Trop inventive et trop contrainte pour le logement social
français pour lequel elle a été pensée, une telle cellule ferait par exemple un tabac
dans le logement de luxe amstellodamien, qui multiplierait par deux ses mètres carrés
pour lui conférer une vraie flexibilité 25.
Les prolongements extérieurs, autre conquête moderne, participent de l’individuali-
sation du logement collectif. Lion n’en est pas avare, chaque fois qu’ils sont possibles.
Exceptionnels dans les Immeubles-villas de Villejuif, ils figurent de toute façon au programme de ceux d’Apollonia. Avant et après (et avant qu’elles se diffusent dans Paris),
les terrasses-passerelles à la manière de celles de la Casa Rustici de Terragni sont une
réponse à la discussion sur la fragmentation versus la continuité du bâti. Si les prolongements n’ont pas forcément lieu d’être sur les rues parisiennes, les intérieurs
d’îlot n’en manquent pas, la performance (induite par le règlement des prospects)
étant la plus accomplie dans l’îlot Francœur-Marcadet.
Un réaliste, aussi
La sensibilité d’Yves Lion au contexte, reconnue par William Curtis 26, ne mange pas
de pain tant elle est conforme à la doxa de sa génération. Lui-même va cependant plus
loin en déclarant, en 1980 déjà, que « les contingences, le rapport aux choses, le rapport aux sites appellent une architecture de circonstance, une architecture opportune » 27.
Dans le même temps, il revendique « des innovations typologiques pour
régler des problèmes typologiques » 28 pour dire que l’innovation peut, elle aussi, être
une réponse opportune, c’est-à-dire convenant à une situation donnée. On a bien vu
depuis comment la référence au contexte était manipulable et comment toute proposition pouvait être dite contextuelle. En se positionnant, il y a vingt-cinq ans, sur le
double axe de la convention et de l’innovation, Yves Lion glissait donc de l’architecture opportune à une posture opportuniste. La confirmation récente 29 de cette revendication légitime aussi bien les immeubles du quai Henri-IV, trop soumis, pour les
uns, au contexte de la préfecture Morland, que les tours de la porte d’Ivry, jugées hors
contexte par d’autres. L’« intégration » au contexte est un concept que personne se
garde bien de définir, si bien que toutes ses interprétations sont arbitraires : celles de
nêteté envers soi-même, place les habitus professionnels (autrement dit, la compétence) de l’architecte comme première donnée du contexte. C’est donc de nécessité
faite vertu qu’il combat la position de l’architecte individualiste et artiste, en revendiquant que la conception est une œuvre collective et que les bâtiments doivent pouvoir
251
être reçus par le plus grand nombre en s’appuyant sur des références culturelles partagées. Son éloge de l’ordinaire se fonde davantage sur la recherche de la continuité que
sur celle de la banalité. Il n’a pas besoin de rappeler que norma signifiait « équerre »
pour dire que la normalité est ce qui tombe juste et définit la règle. Aussi nécessaire que
néfaste, le système des concours est contraire à une telle posture. En 1989, classé premier par les commissions du concours de Conférences internationales du quai Branly, à
Paris 31, son déclassement par le jury au profit de Francis Soler renforce sa foi dans cette
voie étroite de la normalité, tracée entre les champs de la Tendenza italienne (passée
finalement de l’éloge de la dialectique « typo-morpho » à un formalisme post-moderne)
et les champs (élyséens) des nouveaux formalismes. Mais un réaliste tombe toujours
sur plus réel que lui ; c’est ce qui est arrivé à Yves Lion avec sa proposition de tours pour
la critique architecturale, celles de l’opinion publique comme celles des architectes
des bâtiments de France. Yves Lion en joue, ni plus ni moins que ses confrères.
En revanche, lorsqu’il dit produire l’architecture « dont il a les moyens » 30, il est d’abord
opportuniste avec lui-même : voilà un premier degré de réalisme, qui, au-delà de l’honc Palazzina réinterprétant elle aussi les terrasses de la Casa Rustici,
61 piazzale Clodio, Rome, Pellegrin et Cecchin, architectes, 1960.
26. « Emerging architects such as Yves Lion and Christian Devillers avoided the fashion for slick, technocratic imagery
in a unrhetorical modernism that was responsive to both context and the logic of construction. » (Curtis, W. [1996],
Modern architecture since 1900, Phaidon, p. 672, 1ère éd. 1982).
27. Lion, Y. (1980), « Circonstances », AMC, n° 52-53, p. 24.
28. Ibid.
29. Propos tenus à la table ronde « Pratiques sociales et projets » animée par R. Perrinjaquet, « Questions prospectives », Puca, 28 février 2003.
30. Entretien avec l’auteur.
31. Le Centre de conférences internationales, jamais réalisé, a été remplacé par le musée des Arts premiers, conçu par
J. Nouvel.
252
la porte d’Ivry, dont les hauteurs pourtant « modérées », selon ses propres termes, ont
Dans la dialectique entre la rupture et la continuité, il faut se demander si les néces-
été jugées excessives et ont surpris ceux qui avaient retenu ses positions réconcilia-
saires ruptures dans la commande, propres à l’activité « libérale » (dont le rapport à la
trices. La preuve que sa proposition est cependant dans l’air du temps : le maire de Paris
liberté est aussi ambigu que l’est celui du libéralisme) ne s’accompagnent pas d’éven-
y a rebondi pour lancer l’idée de nouvelles tours à Paris, le recul tactique de celui-ci, peu
tuelles ruptures dans la conception. Poser l’hypothèse du contraire serait persister à
après, ne préjugeant pas d’un avenir où les termes du débat (politique, économique,
voir l’architecte en artiste libéré des exigences de la commande : puisque le comman-
écologique, social, architectural) auront évolué.
ditaire privé et le maître d’ouvrage public n’ont pas les mêmes exigences (architectu-
Tours et détours : le parcours professionnel d’Yves Lion reflète bien l’évolution de la
rales, techniques, économiques, temporelles, etc.), comment l’architecture produite
commande pour les architectes de sa génération. Le démarrage des villes nouvelles,
pourrait-elle ne pas être différente ? L’ambition d’Yves Lion est de vouloir unifier le
la multiplication des concours de logements relayés par les municipalités de gauche
champ de l’architecture du logement en mettant fin à la coupure entre le privé et le
engagées dans la construction du logement social, puis le lancement des concours
public, laquelle a eu un sens après 1968 mais n’en a plus quand, selon lui, la maîtrise
d’équipements publics des années Mitterrand structurent l’activité de son atelier jus-
d’ouvrage publique renonce à sa mission culturelle et, de toute manière, n’est plus le
qu’au milieu des années quatre-vingt-dix. S’y greffe une collaboration régulière avec
premier constructeur.
la RIVP pour la réalisation de programmes variés (bureaux, logements, reconversion
Dans la production de l’atelier, les projets de logement ont pourtant alimenté un feu
de bureaux en logements). Au milieu des années 1990 émerge une double diversifica-
continu qui a manqué de s’éteindre sans l’appel d’air d’Apollonia. Entre le public et le
tion, vers les projets urbains et vers le logement privé. La France rattrape alors son
privé, s’agit-il du même feu ? L’époque du feu sacré des expérimentations dans le
retard en matière de pensée urbaine et investit plus largement les territoires des ban-
logement social se réduit aujourd’hui à une veille de la braise. La diversification de la
lieues et des grands ensembles sur lesquels il faut faire ou refaire la ville. Lion s’y
politique expérimentale par le Plan construction ou bien la rencontre avec un maître
investit d’autant plus que le logement public le lâche, sous l’effet du renouvellement
d’ouvrage curieux envers la typologie du « logement économique » pourrait un jour
des générations et de la préférence des maîtres d’ouvrage pour des concepteurs
faire passer celle-ci de l’état d’architecture de papier à celui de projet, ce qui est arrivé
moins exigeants. En ne répondant pas aux dernières politiques expérimentales du
à Domus demain grâce au concours de Villejuif. Pendant ce temps, Yves Lion répond à
Plan construction, il manque peut-être de nouvelles opportunités mais il estime aussi
l’offre d’Apollonia de construire plus d’un millier de logements à Marseille, Bordeaux
qu’elles ne sont plus de son âge. Contrairement à ce qu’il laisse entendre, il s’inscrit
et Lyon. Les confrères non sollicités par un promoteur privé peuvent toujours procla-
dans la pensée dominante lorsque, pour les immeubles de logements à Paris, il reven-
mer, la main sur le cœur, que, eux n’auraient jamais signé un tel pacte avec le diable.
dique une architecture de la convention, mais il est vrai que pour les autres pro-
Dans le contexte des passions françaises où l’argent a une odeur, où promotion privée
grammes, la « retenue » (mot consacré pour désigner la primauté des conventions
et construction publique ne font pas courir les mêmes trotteurs32, comment ne pas
urbaines sur l’expression individuelle) est contraire à la concurrence imposée par les
reconnaître le risque pris par Yves Lion, qui veut néanmoins continuer à participer aux
concours.
grands concours publics ? 33 Pourquoi, d’ailleurs, serait-il déshonorant d’évoquer sa
rencontre avec Apollonia, dont les honoraires, bien qu’ils fussent de 4 % (au lieu de
9 % avec les maîtres d’ouvrage publics), ont permis le rebondissement d’une agence
qui compte aujourd’hui plus d’une trentaine de collaborateurs et dont l’expansion
32. Champy, F. (2001), Sociologie de l’architecture, La Découverte.
33. Un des grands concours gagnés en 2004 étant celui des nouveaux bâtiments de l’Inalco, l’ancien Langues-O,
construit en marge de la Zac Rive gauche (Paris XIIIe).
34. Isabelle Chlabovitch, David Jolly, Sojin Lee, Étienne Lénack, Yves Lion et Claire Piguet forment les Ateliers Lion,
architectes, urbanistes.
s’est traduite, en 2003, par son évolution en une société composée de six associés ? 34
« Rien, dit Bourdieu, ne divise plus clairement les producteurs culturels que la relation
aujourd’hui que n’est populaire que ce qui est construit par le peuple ou pour le
qu’ils entretiennent avec le succès commercial ou mondain » 35. On voudrait en effet
peuple ? Bien sûr, les ornements et le statut de l’immeuble haussmannien ont tout
que les producteurs culturels soient désintéressés, qu’ils soient autonomes vis-à-vis
pour plaire, mais certains immeubles modernes des années cinquante-soixante aussi,
de la production. On voudrait que la production ne soit destinée qu’à d’autres produc-
pour, en partie, les mêmes raisons que l’immeuble haussmannien (son statut et son
teurs, les architectes en l’occurrence, comme si le bâtiment n’avait pas un client et
confort bourgeois), mais aussi pour leur architecture, c’est-à-dire leurs matériaux et
comme si le bâtiment et son concepteur n’avaient pas un prix. Si le contrat de merce-
leur confort modernes, leurs baies vitrées, leurs terrasses, etc., tous exprimant, dans
naire doit être jugé sur pièce, il faut examiner le coût des bâtiments pour Arc
les deux décennies suivant la guerre, une manière, dans la culture et dans l’habitat,
Promotion et celui des programmes d’Apollonia, de même que les HLM de Champs-
de tourner la page du monde d’avant 1945 38.
sur-Marne ont coûté la moitié du prix des logements pour la Garde républicaine, quai
Une telle attitude, peut-être incompréhensible aujourd’hui, montre bien que, en archi-
Henri-IV. A voir les opérations réalisées pour Arc et pour Apollonia, la mission ne
tecture comme en art et comme en cuisine, le goût, savant ou populaire, ne peut se
paraît pas une compromission.
déterminer qu’à partir de l’interaction entre l’offre et la demande, entre la tradition et
compromettre 36,
après la
l’innovation, entre le passé (familier) et le présent (insolite). Les changements intro-
controverse modernité/post-modernité, répondre à la commande privée, n’est-ce pas
duits par l’arrivée d’œuvres nouvelles modifient la manifestation des préférences
un troisième changement de métier ? Lion est de ceux qui lèvent les hypocrisies. La
manifestées. Très grande est donc la responsabilité des acteurs de l’offre d’architec-
frontière entre le secteur public et le secteur privé n’est pas celle d’une opposition
ture et de paysage urbain, lorsqu’ils s’abritent derrière des arguments commerciaux
entre pureté et impureté de l’architecture et de ses acteurs. Depuis longtemps déjà,
(promoteurs) ou électoraux (élus) pour ne proposer que le plus petit dénominateur
les organismes HLM ont introduit des méthodes de gestion de leur « clientèle » et ont
commun du goût, l’architecture la plus rassurante, les projets sans rejet possible.
pris la résidence privée pour modèle architectural et comme exemple de traitement
Aujourd’hui, à l’instar de ses confrères, Yves Lion est convaincu que les architectes,
des espaces extérieurs ; il n’est donc pas surprenant que, à l’inverse, la promotion
tous prêts à en découdre dans les quartiers à recoudre, sont davantage compétents
privée se métisse avec ce que le secteur public a produit de meilleur : l’architecture.
pour s’occuper de la forme des villes que de celle des petites cuillers. Entre les deux,
Cette promotion n’agit cependant que par tactique commerciale ou politicienne ; son
il reste la forme des immeubles et les plans de leurs logements, cellules vivantes de
« populisme » 37 n’est pas le populisme savant des architectes découvreurs, il y a
nos villes. Yves Lion n’est pas le plus mal placé pour continuer à œuvrer dans l’archi-
trente ans, des vertus du réalisme ; il représente, en France du moins, une sous-cul-
tecture domestique.
Après la fracture de 1968, quand construire signifiait se
ture fondée sur une attitude anti-intellectuelle, sûre de répondre au goût populaire et
jouant l’habitant contre l’architecte, la pratique contre l’esthétique, la masse contre
l’élite. Or, le sociologisme vulgaire opposant culture populaire et culture savante ne
convient pas au domaine bâti, qui a toujours mêlé le savant et le populaire ; dans la
conception : le classicisme, le vernaculaire et le moderne ; dans la construction : les
architectes, les maîtres d’œuvre et les maçons ; dans la réception : le respect du beau
et du monument et l’appropriation du familier et du quotidien. Qui soutiendrait
35. Bourdieu, P. (1992), Les règles de l’art, op. cit., p. 303.
36. Violeau, J.-L. (2005), Les architectes et Mai 68, op. cit.
37. Cohen, J.-L. (2004), « Promesses et impasses du populisme », Les Cahiers de la recherche architecturale et
urbaine, n° 15-16, juillet 2004, p. 167-184.
38. Si, de cette époque, on connaît les très beaux immeubles parisiens de Jean Ginsberg, de l’agence Anger,
Heymann, Puccinelli, etc., chaque grande ville française porte des témoignages remarquables d’une architecture de
l’habitat moderne : voir à Marseille les bâtiments d’André Devin, à Dijon ceux de Paul Joly Delvalat ou, dans l’agglomération lilloise, ceux de Guy Lapchin.
253